Người con bán thận: "Thấy mẹ đau, em chết đi từng phần"

Phan Văn Tài luôn canh cánh nỗi lo kiếm tiền chữa bệnh tim và xương sống cho người mẹ mang bạo bệnh

Sáng hôm sau, tôi quyết định đến điểm hẹn sớm hơn dự định. Vòng vèo theo con đường liên xã vắng người, tôi có mặt trước UBND xã Bình Trị (huyện Thăng Bình, tỉnh Quảng Nam) khi không gianyên tĩnhcủa vùng quê nghèo Quảng Nam chưa bị phá vỡ bởi cái ồn ào, náo nhiệt của cuộc sống xô bồ, hối hả. Có lẽ sợ tôi chờ lâu, đổi ý hay đúng hơn, cuộc điện thoại của tôi ngày hôm trước như “chiếc cọc” mà Tài vừa tìm thấy được khi đang “đuối sức” giữa hi vọng mong manh: mẹ cậu sớm có tiền để chữa chạy. Tài đã có mặt từ bao giờ.

Như không tin vào mắt mình, trước mặt tôi là một thanh niên ăn mặc gọn gàng, tươm tất, cùng vóc dáng thư sinh nhỏ nhắn. Song trên khuôn mặt non nớt, sáng sủa,  ánh mắt buồn thì không giấu vào đâu dược. Luôn rụt rè nhìn xuống dưới đất, Tài hỏi tôi bằng thái độ ngập ngừng: “Anh là cháu của chú Hùng ở Hà Nội phải không?”.

Mặc dù đã gặp và tiếp xúc với nhiều mẫu người từ giàu có, nghèo khổ hay dữ dằn yếu đuối và mặc dù chưa biết gì về hoàn cảnh cậu thanh niên này nhưng khi đối diện với em, trong tôi bỗng dâng lên niềm thương cảm kỳ lạ. Phải mất một lúc chế ngự cảm xúc của mình, tôi mới trả lời: “Chú Hùng nhờ anh liên hệ gặp Tài  trao đổi trước, đồng ý rồi chú ấy bay vào gặp em sau”.

Không đợi Tài nói, tôi đề nghị: “Em dẫn anh vào nhà rồi anh em mình nói chuyện, đứng đây lâu không tiện”. Cảnh giác, Tài đáp lại: “Mới gặp mà vào nhà em, em ngại lắm. Với lại, mẹ em đang bị bệnh tim rất nặng, anh em mình nói chuyện, lỡ mẹ em nghe mà có mệnh hệ gì thì em không thể sống được".

Chúng tôi hẹn nhau tại một quán cà phê ven đường quốc lộ 14E. Dường như không muốn ai nhận ra mình ngồi tại đây, Tài chủ động chọn một góc khuất trong quán và bắt đầu câu chuyện. Tài tâm sự: “Hôm trước anh điện nói là cháu của chú Hùng ở Hà Nội hẹn gặp để trao đổi, lúc đầu em ngại lắm. Nhưng căn bệnh tim hiểm nghèo của mẹ khiến em không thể trì hoãn được". Nói đến đây Tài rưng rưng, mắt đỏ hoe, giọng nghẹn lại, mặt cúi xuống để giấu đi nỗi đau của riêng mình.

Tài tâm sự: "Mỗi lần chứng kiến cảnh mẹ lên cơn đau tim, em như chết đi từng phần"

Lúc này sắc mặt Tài thay đổi hẳn. Từ sự chờ đợi, hy vọng mong đáp ứng được yêu cầu của người mua thận chuyển sang lo lắng, trách móc và muốn trốn chạy ra khỏi quán càng nhanh càng tốt. Để tự trấn an mình, Tài  đưa ly cà phê đen đắng ngắt lên miệng uống một hơi hết sạch. Đốt thêm điếu thuốc nhưng chỉ kéo vài hơi rồi dúi tàn thuốc vào chiếc gạt trên bàn để cố che đậy sự sợ sệt song Tài vẫn không giấu được đôi bàn tay đang run lên bên tách cà phê.

Rồi Tài quay lại nửa trách móc, nửa nài nỉ tôi: "Nếu thật anh là nhà báo thì đến nước này em cũng nói thật. Em đang rất cần tiền để chữa bệnh cho mẹ và cách duy nhất để có số tiền lớn ấy nhanh nhất là em phải bán thận thôi. Vậy theo anh, em phải làm gì lúc này?”. Tôi hiểu suy nghĩ của em, vì giờ đây, với em việc cứu mẹ qua bạo bệnh là trên hết. Trấn an, tôi nói: "Em đồng ý để anh gặp mẹ, tìm hiểu hoàn cảnh anh nghĩ, trên đời này còn có rất nhiều tấm lòng hảo tâm, những mạnh thường quân ấy sẽ giúp em và mẹ em". Khi nghe tôi giải thích, mắt Tài ánh niềm hi vọng, nhìn xa xăm.

Phiêu bạc Sài thành từ năm lớp 6

Sau một hồi suy nghĩ, Tài đồng ý, nhưng ra điều kiện: “Gặp mẹ em, xin anh đừng nói chuyện em rao bán thận trên mạng nhé. Mẹ em bị bệnh tim nếu nghe, em sợ bà không chịu nổi đâu".

Chiếc xe đạp là tài sản có giá trị nhất của mẹ con bà Mai (mẹ Tài) ngoài căn nhà cấp bốn xây được từ quyên góp của người dân

“Nhớ lại hồi đó, em thấy mẹ em cực khổ nhiều quá, thức khuya dậy sớm đi làm thuê để nuôi em, cho em ăn học mà không đủ. Nhà lúc nào cũng thiếu trước hụt sau. Cứ 4 giờ sáng là mẹ thức dậy nấu nồi khoai lang, chờ khoai chín rồi bỏ vội vài củ vào túi, đạp xe đi làm thuê hàng chục cây số. Khoai còn lại em ăn cả ngày, đến tối mẹ mới về nấu cơm. Vì vậy, hè lớp 6 em xin mẹ cho theo mấy cậu họ vào Sài Gòn làm nghề phụ hồ. Mỗi ngày cũng kiếm được hai chục ngàn để mua sách vở, đóng học phí cho năm học mới”, Tài kể.

Bữa cơm của 2 mẹ con Tài là bồi khoai luộc được nấu cả ngày trong căn bếp tồi tàn được dựng lên từ lòng hảo tâm của bà con chòm xóm

Năn nỉ mẹ không được, em bắt đầu “quậy” để nhà trường đuổi học luôn nhưng nhà trường cũng không đuổi. Sau đó, em bỏ học “đi bụi” ra Đà Nẵng làm thuê cho các quán nhậu vỉa hè khoảng một hai tháng thì mẹ kêu về đồng ý cho nghỉ học để vào Sài Gòn phụ hồ với mấy ông cậu họ và hứa một thời gian sau thì mẹ sẽ vào.

Và cũng từ đó em lang bạc, kiếm sống từ Sài Gòn cho đến các tỉnh phía Nam. Ở đâu cần người, có việc là em làm, với hy vọng một ngày nào đó dành dụm được chút tiền rồi về đưa mẹ đi chữa chạy.

Nhưng với số tiền công ít ỏi từ nghề phụ hồ, làm thuê làm mướn mong ước có được 50 triệu để chữa bệnh cho mẹ của Tài dường như là điều... không tưởng. Trong khi bệnh tình của mẹ càng lúc càng nặng, hằng ngày, chứng kiến những cơn đau đớn hành hạ mẹ, Tài càng nóng ruột và trong một lúc không biết bám víu vào đâu, Tài quyết định rao bán một phần cơ thể mình với niềm hy vọng lớn...

* Từ đâu mà Tài biết được cách đăng tải thông tin rao bán thận trên mạng? Và việc để Tài bán một quả thận có phải là điều dễ dàng. VTC News sẽ tiếp tục làm rõ những tình tiết này ở bài viết tiếp theo

 Bửu Lân -Thùy Dương

* Diễn đàn: Bạn có suy nghĩ gì về chuyện cảm động của người con bán thận cứu mẹ? Bạn có biết thêm ở đâu đó cũng có những tấm gương hiếu thảo của những người con, người cháu đối với bậc sinh thành? Hãy cùng chia sẻ với VTC News thông qua box thảo luận cuối bài. Gõ Tiếng Việt có dấu để được đăng tải. Trân trọng!