1405 và 1409 đã thành gạo về với đồng bào vùng lũ

Ngay khi nhận thông tin từ TS. Trần Ngọc Tăng, Chủ tịch Trung ương Hội Chữ thập đỏ Việt Nam, rằng số tiền Tổng Công ty VTC chuyển về tài khoản của Trung ương Hội đã biến thành gạo, được chất lên những chiếc xe tải, đang trên đường vào rốn lũ, chúng tôi đã lên đường vào với đồng bào ruột thịt.

Những ngày này, trái tim cả nước đều hướng về miền Trung với lòng quặn thắt, nên ngay trong đêm, nhóm phóng viên chúng tôi chất đồ lên chiếc Ford Everet để lên đường vào miền Trung trong chuyến cứu trợ đầu tiên. Xe nhỏ, hàng nhiều, chất đầy trên nóc, sau cốp và dưới gầm ghế. Anh em cố gắng mang được nhiều nhất có thể tấm lòng của nhân dân cả nước gửi vào miền Trung. Lúc này, đồng bào thiếu mọi thứ, cái gì cũng cần: lương khô, mì tôm, quần áo, sách vở, chăn màn… Anh em ngồi “bó giò” giữa những kiện hàng rồi tranh thủ gật gù ngủ trên hành trình 500km vào TP. Đồng Hới.

Đoạn đường chỉ có nửa ngàn cây số sao mà xa đến vậy. Thật khó chợp mắt. Cứ nghĩ đến cảnh đồng bào chới với trong lũ dữ, đói rét co ro trên mái nhà, thậm chí phải lấy lá cây đắp, nằm ấp lên nhau trong hang đá cho đỡ lạnh, mà mong xe vừa chạy vừa bay.

Trời tờ mờ sáng thì chúng tôi vào đến TP. Đồng Hới. Ông Trần Ngọc Tăng, Chủ tịch Trung ương Hội Chữ thập đỏ Việt Nam đã chuẩn bị lên xe tới rốn lũ. Chẳng kịp nghỉ ngơi, lót dạ bằng bánh mì và sữa, chúng tôi tiếp tục lên đường về huyện Minh Hóa để đồng bào có gạo ăn trưa.

Những ngày diễn ra lũ dữ, nhớ lại cảnh xe cộ bị cuốn trôi trên đường Hồ Chí Minh mà ớn lạnh. Xe gầm cao cũng phải dừng lại ở thị trấn Quy Đạt. Xuồng chỉ có vài chiếc, anh em bộ đội biên phòng, công an dùng để chở lương thực cứu trợ đồng bào và vớt đồng bào đang ngắc ngoải dưới dòng lũ dữ. Mấy chục phóng viên nhao nhao xin xuống xuồng vào rốn lũ là hai xã Minh Hóa và Tân Hóa. Thượng tá Hồ Tiến Lợi (Biên phòng Quảng Bình) bảo: “Nhiệm vụ đưa tin của các đồng chí là rất quan trọng, nhưng một đồng chí xuống xuồng, hàng phải để lại, thì cả chục đồng bào phải nhịn đói, nhịn khát, thậm chí mất mạng. Mong các đồng chí thông cảm, trong lúc này cứu đồng bào là nhiệm vụ quan trọng hơn cả”. Nghe Thượng tá Lợi nói vậy, dù anh em phóng viên muốn có tin sốt nóng cũng phải rời khỏi xuồng nhường chỗ cho hàng cứu trợ.

Tân Hóa và Minh Hóa năm nào cũng lụt, cũng lũ, nhưng chưa bao giờ lũ lớn như những ngày qua. Anh em báo giới giờ gọi thung lũng đẹp mộng đẹp mơ này là… “vùng biển đảo”.

Đứng từ sườn núi nhìn về phía Tân Hóa, Minh Hóa, thấy đồng bào lóp ngóp trong dòng nước. Cứ 4-5 người một cột điện. Nhà cửa ngập sâu dưới dòng nước xiết. Những chiếc cột điện biến thành “phao cứu sinh” cứu mạng cả trăm đồng bào. Nước đã ngập đến ngọn cột điện rồi. Những ngôi nhà hai tầng là trụ sở của xã cũng chỉ còn ló lên mái ngói. Đồng bào đã biến những mái ngói còn lại thành chỗ trú chân.

Thượng tá Lợi kể vui, anh đi xuồng vào Tân Hóa, lính của anh chọc gậy xuống nước bảo: “Anh ơi, nước chỗ này cạn quá!”. Anh em nhảy ra khỏi xuồng lội xuống, hóa ra là nóc nhà. Hơn 3.000 đồng bào đã phải đội mái ngói ngoi lên, bơi lên hang đá Trại và Hung Voi trên núi trú ẩn.

Tôi nhớ mãi hình ảnh đồng chí Trưởng Công an huyện Minh Hóa đi xuồng vào hỏi đồng bào cần gì để anh em cứu trợ khẩn cấp. Dân bảo, mấy ngày nay không có quần áo thay, toàn mặc quần áo ướt nên rét lắm, đêm nằm không ngủ được. Thế là cán bộ chiến sĩ cởi hết quần áo đưa cho đồng bào. Anh em mặc quần đùi, áo may ô, hoặc cởi trần đi cứu trợ.

Thượng tá Lợi thì hỏi đồng bào: “Các bác cần gì để bộ đội giúp?”. Một bác run lẩy bẩy vì rét và đói bảo: “Cán bộ cho chúng ta xin con dao để mổ trâu ăn. Trâu bò chết hết rồi mà không có dao để mổ. Để đến mai thì thối hết”. Nước dâng như sóng thần, đồng bào chạy thoát thân được là tốt lắm rồi, đến con dao cũng chả mang theo được, mà trâu bò lợn gà thì chết sạch sẽ. Công sức mấy năm trời đã trôi theo dòng nước lũ.

Con đường vào xã Tân Hóa và Minh Hóa đã lộ ra khỏi dòng nước. Bản làng hiện ra xác xơ tiêu điều. Những mái ngói lô xô, những ngôi nhà đổ chổng vì dòng nước xiết. Bà con phơi thóc mốc trên con đường bụi mù, chăn chiếu, quần áo nhuốm phù sa đỏ quạnh giăng kín bờ rào.

Khi đoàn cứu trợ của Trung ương Hội Chữ thập đỏ Việt Nam và cán bộ Tổng Công ty VTC đến nơi, đã thấy bà con tụ tập đông đúc quanh trụ sở ủy ban xã Tân Hóa và Minh Hóa. Cái đói, cái rét hiện rõ trên khuôn mặt hốc hác của đồng bào trong cả chục ngày qua. Bao gạo, tấm chăn, những chiếc quần áo của nhân dân cả nước gửi về lúc này mới giá trị, mới đáng quý làm sao.

Bà Cao Thị Mắn nước mắt mọng mi: “Gia đình tui, bản làng tui sống được là nhờ những gói mì tôm, những túi lương khô, những hạt gạo cứu trợ này đấy. Cả bản không còn gì ăn được mô. Cũng không có gì mặc nữa. Lũ cuốn đi hết rồi. Ra biển hết rồi. Cám ơn Đảng, cám ơn Nhà nước nhiều lắm!”.

Những đồng bào bị rét được nhận chăn màn, những gia đình đói thì được nhận gạo, mì tôm, lương khô. Tình thần chung là không để đồng bào nào bị đói, rét. Anh em cứu trợ nhìn cảnh đồng bào xếp hàng lếch thếch lên nhận gạo, nhận nồi niêu xoong chảo với lòng biết ơn, mà quay đi lén lau nước mắt. Những chuyến xe tải chở gạo lặc lè nhoáng cái đã phát sạch. Bao gạo 10kg cho mỗi gia đình là quá ít, chỉ chống đói được vài ngày mà thôi.

Minh Hóa, Tân Hóa và nhiều nơi khúc ruột miền Trung bị “Đại hồng thủy” tràn qua còn cần nhiều hơn nữa những tấm lòng của nhân dân cả nước.

Chúng tôi thầm hứa với bà con sẽ còn quay lại. Không thể để đồng bào của chúng ta, những người nơi phên dậu Tổ quốc, vốn phải chịu thiệt thòi đói rách bao đời nay, vốn đã phải gồng mình nơi “đất lửa” trong bao năm chiến tranh đạn lạc, phải chịu cảnh đói rét thêm nữa…